НАШИ ЛИТЕРАТОРЫ

СОБСТВЕННОСТЬ ПО-ИСПАНСКИ

2 Июня 2026
СОБСТВЕННОСТЬ ПО-ИСПАНСКИ


Юмористический рассказ

Сеньора Тереза Родригес, женщина восьмидесяти двух лет от роду, ростом с зонтик и весом с упитанного такса, никогда не считала себя борцом за справедливость. Она хотела только двух вещей: тихо дожить свой век в доме покойного брата и чтобы у неё не болели колени. Судьба, как это часто бывает, решила иначе.

История началась с того, что двоюродный брат Терезы, дон Мигель, умер, оставив ей дом в пригороде Мадрида. Дом был не дворец, но крепкий: два этажа, внутренний дворик с апельсиновым деревом и старая черепица, на которой по утрам орали голуби. Тереза, жившая до того в крошечной квартирке на пятом этаже без лифта, восприняла наследство как подарок небес. «Наконец-то я буду выходить во двор в ночной рубашке», — мечтала она.

Пока сеньора Родригес оформляла документы (а в Испании даже справку о смерти приходится получать в трёх экземплярах и с нотариальным заверением), дом брата простоял пустым ровно три недели.

Этого времени хватило.

Когда Тереза, сияя, подкатила на такси с одним чемоданом, ключ повернулся в замке как-то неохотно, будто дверь ожидала кого-то другого. В прихожей пахло жареной рыбой и младенцем. Из гостиной доносилось фламенко — не профессиональное, а то, которое орёт телевизор на всю мощность. На лестнице лежал разноцветный носок.

— Ой, — сказала Тереза.

Из кухни выплыла крупная женщина с серьгами до плеч и младенцем на боку. За ней гуськом тянулись дети — один, два, три, четыре. Пятый, судя по звукам, находился в процессе производства где-то в недрах дома.

— Чем обязаны? — спросила женщина.

— Это мой дом, — сказала Тереза, всё ещё надеясь на чудо.

— А, — женщина широко улыбнулась, демонстрируя три золотых зуба. — Значит, вы та самая сеньора. Нам говорили, что вы придёте. Но мы никуда не уйдём. У нас дети. Нам негде жить. Без суда — ни ногой.

Звали женщину Лола. Фамилию она назвала не сразу, а когда назвала — Тереза всё равно не расслышала из-за детского рёва.

---

Суд был прекрасен. Судья дон Альваро Монтес, мужчина с брюшком, которое он привык считать признаком солидности, и с лицом, которое никогда не выражало сомнения, выслушал обе стороны. Лола привела всех пятерых детей. Младший, которого звали Анхелито, имел такой жалобный вид и так громко орал, что даже секретарша суда прослезилась.

— Сеньора Родригес, — торжественно начал дон Альваро, — я понимаю ваши чувства. Дом действительно ваш по документам. Но посмотрите на этих детей! Они социально незащищены! У них нет жилья! Как я могу вышвырнуть их на улицу?

— А у меня есть жильё? — спросила Тереза. — Мою квартиру я продала, чтобы заплатить налоги за этот дом. Теперь у меня нет ничего.

— Вы женщина пожилая, — мягко сказал судья. — У вас есть пенсия. Вы снимете угол. А у этих детей — только этот дом. Пусть живут. До совершеннолетия младшего.

— Ему два месяца, — заметила Тереза.

— Вот видите. Всего восемнадцать лет. А там видно будет.

Тереза вышла из здания суда, села на скамейку и долго смотрела на голубей. Потом она медленно, с достоинством, которого от неё никто не ожидал, сказала себе вслух:

— Значит, так, Тереза. Ты проиграла. Но ты не хочешь умирать на скамейке. У тебя есть пенсия, есть злость и есть две работающие руки. Действуй.

Она наняла частного детектива. Не какого-нибудь, а хромого Хуана, который специализировался на супружеских изменах и мелком шантаже. Хуан, человек с лицом уставшей таксы и бездонной циничностью, за неделю раскопал всё, что нужно.

— Судья дон Альваро, — доложил он, жуя сэндвич, — имеет загородный дом в сорока километрах от Мадрида. Три спальни, бассейн, сад, автоматические ворота. Пользуется им по выходным. В будни дом пустует. Платят за него налоги — муниципалитет, потому что судья оформил его на тещу.

— Идеально, — сказала Тереза.

В среду утром, пока дон Альваро разбирал дела о чужих сквоттерах, Тереза Родригес подъехала к его загородному особняку на междугороднем автобусе. Ограда была символической — испанцы не верят, что кто-то посмеет. Калитка щёлкнула. Ключей не понадобилось.

Она зашла в гостиную, с восхищением оглядела кожаные диваны, камин и огромный телевизор. Сбросила туфли. Поставила чайник. Достала из чемодана любимую кружку с котёнком. И села смотреть сериал.

В пятницу вечером дон Альваро, уставший после недели судейства, открыл дверь собственного дома и замер. В его кресле сидела маленькая сухонькая старушка, которая вязала крючком и при этом комментировала телешоу.

— Вы кто? — не своим голосом спросил судья.

— Социально незащищённый элемент, — ласково ответила Тереза. — Я теперь здесь живу. Мне некуда идти. Мой собственный дом захвачен цыганами, а вы, дон Альваро, сказали, что это законно. Свой бывший дом я продала. Поэтому вот она я. А у вас здесь три спальни. Вполне достаточно для одинокой старой женщины.

— Я вызову полицию! — взревел судья.

— Вызывайте, — кивнула Тереза, не отрываясь от вязания. — А полиция приедет, посмотрит на меня, спросит документы, а потом спросит у вас, почему вы хотите выбросить на улицу пожилую беспомощную женщину без жилья. И знаете, что они сделают? Разведут руками. И скажут: без суда не выселить. А судья — это, как я погляжу, вы сами. Так что давайте, выносите решение, дон Альваро. Только теперь вы — ответчик, а я — сквоттер.

Дон Альваро посинел. Потом покраснел. Потом побелел. Он позвонил полиции. Полиция приехала, посмотрела на Терезу, на судью, пожала плечами и уехала. «Это гражданско-правовой спор», — заявили стражи закона.

Три недели судья дон Альваро жил в собственном доме как гость. Тереза занимала главную спальню, пользовалась бассейном по утрам («Доктор сказал, плавать полезно»), готовила на его кухне суп и оставляла жирные кастрюли на мраморной столешнице. Он попытался дать ей денег. Она отказалась.

— Мне не нужны деньги, дон Альваро. Верните мне мой дом — и я уйду. Честное слово дворника.

Он предложил пять тысяч евро. Десять. Пятнадцать. Она качала головой.

— Вы знаете, сколько я должна платить налогов за дом, в котором живут чужие люди? — спрашивала она. — Четыре тысячи в год. И так будет ещё восемнадцать лет. А может, и больше, потому что у Лолы седьмой ребёнок на подходе. Так что возвращайте мне мой дом, дон Альваро. Иначе я перевезу сюда свою подругу Росарио. Её тоже выселили из собственной квартиры. У неё тоже нет жилья. Вы же добрый человек, пустите.

На четвёртой неделе дон Альваро сломался. Он перестал спать по ночам — Тереза храпела так, что дребезжали бокалы. Он боялся заходить в собственную ванную — она сушила там бельё. А главное, он понял, что если этот случай получит огласку — а Тереза уже намекнула, что знакома с корреспондентом из El País, — его карьере конец.

Он вновь поднял дело сеньоры Родригес. По вновь открывшимся обстоятельствам. Не прошло и месяца, как суд вынес новое решение: цыганскую семью выселить, сеньоре Терезе Родригес вернуть дом в полное владение. Формулировка в решении была красивая и туманная, но главное — она работала.

Лола с детьми выехала. Куда — никто не знал. Говорят, в другой пустующий дом, где недавно умер старый профессор. Но это уже совсем другая история.

А Тереза, вернувшись в своё жильё, обошла каждый угол, открыла все окна, сварила себе кофе и долго сидела во дворе под апельсиновым деревом.

Через месяц она отправила судье дону Альваро открытку. На открытке был изображён загородный дом с бассейном. Сзади она написала: «Спасибо за понимание. Если решите снова отлучиться из дома — зовите, я пригляжу. Бесплатно. Ваша социально незащищённая Тереза».

Говорят, с тех пор дон Альваро спит с ружьём и никуда не уезжает дольше, чем на два дня. А Тереза продолжает вязать крючком. И иногда рассказывает соседям:

— Самое главное в Испании — знать закон. И уметь им пользоваться. Не хуже предприимчивых цыган, захватывающих дома, владельцы которых ненадолго отлучились в отпуск.


Дмитрий ДАРМОДЕХИН      

Распространитель информпродукта:
Межгосударственный общественно-политический журнал
экспертных расследований "Мировое Сообщество" (18+),
зарегистрированный Роскомнадзором,
свидетельство: серия Эл N ФС77-84826 от 28.03.2023 г.

Если Вы желаете оказать нашему изданию посильную материальную помощь, нажмите кнопку «Поддержать журнал», которую Вы увидите ниже, пожертвовав сумму, которую Вы посчитаете нужным. Благодарим заранее!
Поддержать журнал
назад »
ДЛЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ПУБЛИКАЦИИ ПО СОЦИАЛЬНЫМ СЕТЯМ, ЖМИТЕ НА ЭТИ ЗНАЧКИ


Оставить комментарий:

Текст сообщения*
Защита от автоматических сообщений
Загрузить изображение